文 小玲儿
出品 耳朵财经
1980年，一个男孩在四川南充的某个农村出生，8岁时，他跟着自己的父亲去了江苏常州。看到家乡的落后与城里的繁华，他开始思考导致这种差异的原因以及自己的未来。
他初中努力学习并顺利进入江苏省重点高中，原本他的成绩可以上清华北大，但他高考发挥失常最后选择了常州江苏技术示范学院，就读物业管理专业，成为村里的第一位大学生。
上大学后，他摆地摊，卖小零食……自学编程，为企业设计主页，很快就月入过万，成为班里最有钱的学生。努力赚钱的他，并未在意学业。
2000年，大二的他与自己的老师一起创业，正赶上互联网风口，而后他很快实现了多数人想要的“财富自由”。
18年后，他被称为“区块链社群”第一人、“区块链传销教父”、“割韭菜小能手”，也是著名的区块链三点钟社群发起人。
他就是区块链XMAX项目早期投资人玉红。
／1／
玉红，红于区块链三点钟社群
首次创业做互联网相关业务，“当时尝试很多，互联网广告、企业网站各种都做过，不过最后发现SP、IDC赚钱更多就专注这块了。”玉红平静地叙述着自己的过往，“那时一年赚个几百万不成问题。”
随着公司不断发展，他从常州搬去上海，两三个月后月销售额就达上千万。但后来公司业务受到互联网泡沫破裂的影响，2005年他转让了公司，同时也找到了新的创业方向。
新公司做移动增值业务，向用户提供短信、彩信等基于手机的内容服务，这些业务也帮当时的腾讯、网易等一大批中国互联网公司成功实现了盈利。两年后，这个公司员工就达上百人，这吸引收购者当时给的报价达2000万美元。“但我认为起码值3000万美元，再说我希望将公司做大，钱对我的吸引力已经降低，我已经很有钱，我需要新的成就感。”玉红当时接受采访时这样表示。
后来因为政策的影响，他卖了公司选择休整一段时间找寻新的方向。曾因公司业务去过北京三个月，尽管在上海三四年，但他最后选择北上。“在上海那个地方你要很有钱才可以，虽然我也有钱，但我不喜欢那里的气氛。”在谈及为什么到北京时，玉红这样解释道。
经过两年时间的观察，他选择了游戏行业，当时的页游、手游崛起趋势明显。这次创业，玉红选择和兄弟一起闯天下。公司“畅游互动”坐落在北京建外SOHO，三个兄弟挤在一个6平米的公寓中不分昼夜一心扑在工作上，那时创业的激情让他们不知疲倦。
2008年，公司更名为“趣游”。当时的工作环境和氛围都极为融洽，他自掏腰包为加班员工发红包，公司也提供宿舍，所以自愿加班，快乐加班成为当时的“公司文化”。玉红曾表示：“工作是一种快乐，生活也是一种快乐，你得学会享受这些过程。当你把自己不喜欢的事变成你的乐趣，你就会跟别人不一样。重要的是你如何看待这个事情。”
经过一年多的发展，趣游月收入过亿，也曾成为行业第一，例如成功运营了《仙域》、《傲剑》等游戏。2012年，玉红当选了“中关村十大年度人物”，同期入选的有雷军、李开复等人。但公司发展并非十分顺利，2012年投入研发过亿，并在年末传出大规模裁员的消息。“我们投入在研发的费用达到一亿元，拥有十几个研发团队。但我发现很多项目没有新意，或者就是抄袭，于是我们砍掉了很多这类团队，为此损失了近八千万元。”他后来接受采访时说到。
第一排最后一个为玉红
玉红在趣游成立之初就打算走国际化路线，希望在游戏领域中国可以领先世界。在裁员前，公司已经开通面向日韩、东南亚等地区的网站，并在日本、韩国、台湾以及马来西亚等国家和地区的游戏用户进入前五甚至前三。
玉红的中国游戏梦最后止于趣游被360收购。“将公司卖掉不后悔，只是原本公司的市值可以更高，当时因为认知问题而卖便宜了，但从老周身上学到很多东西也挺好。”他语气平静，脸上也没有过多的情绪。
每一次都曾努力设想做到最好，但总会遇见天花板。没有做出自己认可并有成就的项目，他一直很焦虑，于是找各种大咖聊天请教。
2017年币圈遭遇“九四事件”后，反而让比特币价格达到了最高点，币圈一时热闹非凡。2018年春节前，玉红在与陈伟星的多人饭局上听到了一个名词——区块链，并看着陈伟星跟每个人聊了五分钟后就投了五个项目，而他全程发懵。他鼓起勇气问陈伟星什么是区块链，却被告知自己去看文章。
“我内心要强，回家就埋头苦学，然后痛尝兴奋、懵逼与焦虑的滋味。”
在2018年春节期间他约了几个朋友一起聊区块链，聊到凌晨两点仍意犹未尽，于是决定拉群继续聊，当时正值三点钟，遂取名“三点钟”。群里名人云集，例如陈伟星，徐小平等，而后三点钟社群分叉裂变迅速席卷整个币圈，一时风头无两。而玉红作为三点钟社群创始人从此一炮而红，随后被称为“区块链社群”第一人，日后便常活跃在各大区块链活动中以发展自己的社群共识。
玉红，从此在币圈红了。
／2／
“黑”于XMAX，消声后再度归来
随着玉红对区块链的了解越来越多，他越发相信这将是场革命并积极投身于行业内各种活动中。例如他曾公开发声EOS是全球最大的传销币；不搞社群的项目都是耍流氓；营销和传销的区别在于创造价值等，这些言论后来多半成为圈内人攻击他的点。
他表示“搞区块链一上来就发币”是错误的观点，然而在2018年6月份，他和陈伟星等人为XMAX项目“站台”推广。6月3日，“3点钟&全球社群联盟”如3点钟社群般横空出世，一时之间风头正盛。
XMAX是一个去中心化的“区块链”操作系统，以“一条公链+多条功能性侧链”并行的形式运行，定位大娱乐方向，既做公链、又有游戏引擎、DApp分发平台等。
与此同时，XMAX也被爆出代码抄袭，评级风险极高，顾问信息涉嫌造假以及被技术专家评价“战略定位不清，大而不当”等问题。
但冲着玉红的名气和各位大咖的背书，不少人对这个项目极具期待。XMX（XMAX代币）在6月7日火速登陆火币HADAX交易所，这刷新了火币的上币记录，同时也有其他交易所上线了XMX，接着币价在一天之内上涨至30元后又跌至2分，跌幅达1500倍。
“XMAX要成为世界第一公链”的口号也被骂声淹没，玉红曾表示拿出1000万奖励黑XMAX的自媒体，但不管玉红说什么，回应的都是骂声以及吐槽他是“割韭菜小能手”等。红于三点钟社群的玉红，现在“黑”于XMAX项目。2018年底市场渐熊，市面上的声音不多，玉红也渐淡出了人们的视线。
2019年6月下旬，币圈行情逐渐回暖，比特币价格过万。此时，XMX也连续几天暴涨而进入大众的视野。玉红趁机在XMX群里高调扬言“BTC过万了，今天开始正式回归”以及“XMX现在价格5倍后我个人建仓XMX”，同时带来的还有[XMX-BTC]躺赢计划。这意味着玉红正式回归币圈。
跟着玉红回归的XMAX也转型为全网第一个算力币，持有XMX即可挖矿BTC。
XMAX新logo
他渐渐又活跃在行业内的各种峰会和活动上，开始新一轮的布道。玉红和XMAX日后会怎样，还需时间的见证。
／3／
对“韭”当割，谁更胜一筹？
尽管很多人认为区块链是一场技术革命，但其处于发展早期是不争的事实。
“早期大家的认知都不高，例如我9000元买的以太坊，买了一千万多美金。我们搞互联网技术的就觉得以太坊技术牛逼，加上创始人的背景靠谱，结果我在800元时清仓了。”玉红用自己的经历解释币圈的问题，接着又补充道：“其实数字货币给了创业者更多机会，因为只要写个白皮书就可以了，而且写得越让人看不懂，越让人觉得你牛逼。”
“很多人说XMX割韭菜，但我们的投资人都是机构，怎么割韭菜？”他淡然道，“当时做这个项目时的认知确实不高，感觉热点靠谱有价值就去做了。即便币价跌倒0，只要觉得靠谱能坚持下来也行，但最后却发现项目没什么价值，这时才崩溃。”
2018年底，比特币闪崩，出现矿机“论斤”卖的情景，而玉红在沉寂的时间里却在布局比特币矿场。归来后的他说成功抄底比特币矿机，这才有了XMX的转型。但在此之前，XMX上线交易所，他表示曾被割韭菜，因为做市值管理而将私募的6w个ETH被割了一半，差点在18年末关门，卖了剩下的2w个ETH以及裁员100多人后才活下来。
2016年至2018年是整个金融经济最艰难的三年，他的公司以及项目投资总计亏损近20亿。“那时是整个环境不好，跟个人能力没关系。后来买以太坊资产缩水也没啥，至少还有剩下，相对20亿来说，后面的这些都不算什么了。”他思索了会，回忆自己创业这些年的情景后接着说：“总说我割韭菜，币圈的这些钱也没之前我亏的钱多。”
玉红
区块链大部分从业者的想法：如果你不割韭菜，会被认为是傻；如果你真没割，也不会有人相信。“我说我不割韭菜，没人信，也有人说我傻，现在XMX锁仓给比特币，一开始人说我们是假的，但我们的钱包地址都是公开的，以及项目私募基金也是公开的，哪里能作假？”他停下一会儿，继续说：“我们已经回购两个月了，这大概五百多万全部用于回购。按照这个趋势，明年可能会拿几个亿用于回购。”
玉红表示未送比特币之前，他发微博总被骂，而现在会有人主动帮忙回怼，因为他们真的收到了比特币。对用户好而不是割韭菜，而想不被割需明白两个真相：在币圈炒币的人95%都亏钱；做价值投资，趋势跑赢波段。
尽管这个圈内都喜欢赚快钱，例如不涨50倍100倍就认为项目不行。但当你清楚对用户的定位和认知，在意真正的用户并把他们当成合伙人，只要做实事即便慢一点也没关系。“我们每个月拿收入的20%来回购销毁；然后给持有XMX锁仓的用户分比特币。我们的代币锚定比特币，当对方跟你玩一两年而没亏钱时自然会继续跟着你，这口碑也会形成自来水效应。”玉红表示会努力做实事让购买XMX的用户赚到钱，“而现在正带着2016年至2018年的投资人一起挖矿，他们差不多已经赚回来了。下一步计划是让购买XMX的用户也能赚到钱，例如近期我们会有个计划：只要在2018年购买XMX亏钱的人报名来北京，我们报销车费并让对方回血。”
在这个圈子里，割与被割的命运或许早已注定。不知道转型后的XMAX和玉红，能否“一雪前耻”？在这个对“韭”当“割”的世界，XMX这个算力币能否胜出？
