书名：人间失格
作者：（日）太宰治
译者：烨伊
出版社：武汉出版社
我不懂得饥肠辘辘的滋味。我倒并非要傻乎乎地说明自己成长在不愁衣食的大户人家，只是我的确不曾体会饥饿之感。这样说来或许有点奇怪，但我是那种即使饿了，也无法自察的人。
现实生活中的痛苦，只是吃个饭就能化解的痛苦，或许才是莫大的痛苦。
也许那些我无法理解的痛苦才是凄惨的阿鼻地狱。果真如此吗？我不知道。但即使如此，那些人依然不想轻生、不会发狂、纵谈政治、毫不绝望、毫不屈服，继续与生活作战。他们不觉得痛苦吗？他们变得自私自利，甚至视其为理所当然，难道他们从未怀疑过自己？若真如此，那真是快活。不是每个人都是如此吧？真的都满足于此吗？我不知道……在夜里酣然入睡，一早醒来就会神清气爽吗？他们做了怎样的梦？走路时想些什么？想着钱的事情？不会仅此而已吧？
我总是黯然接受外界的攻击，内心却承受着疯狂的恐惧。
受人责备或怒斥时，或许没有人能保持好心情。但我在人们怒不可遏的脸上，看到了比狮子、鳄鱼、巨龙更加可怕的动物本性。寻常时候，他们似乎会将这本性刻意隐藏，但一有机会，人类可怕的真面目就会在愤怒中不经意地暴露出来。
我将懊恼暗藏于心，一味地掩盖自己的忧郁和敏感，竭力把自己伪装成纯真无邪的乐天派，逐渐将自己塑造成一个滑稽逗乐的坏人。
有人问我想要什么时，我总是突然就什么都不想要了。
对讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸，我总是品着极为苦涩的滋味，因难以名状的恐惧痛苦挣扎。
我一向对“向人诉苦”不抱任何期待。无论是向父母诉说，还是向警察或政府诉说，最终还是会被那些深谙处世之道的人打败，任由他们花言巧语，喋喋不休。
向人诉苦不过是徒劳，与其如此，不如默默承受。
互相欺骗的双方竟都相安无事，甚至并未察觉相互欺骗之事——我以为，人类生活中无处不是这样单纯、明了的不信任之举。
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。
人的态度变化起来，果真如此简单、如此轻而易举吗？人类的善变让我感到卑劣无耻，不，可称得上是滑稽。
这世上每个人的说话方式都如此拐弯抹角、闪烁其词，如此不负责任、如此微妙复杂。他们总是徒劳地严加防范，无时无刻不费尽心机，这让我困惑不解，最终只得随波逐流，用搞笑的办法蒙混过关，抑或默默颔首，任凭对方行事，即采取败北者的消极态度。
世人那不可理喻的虚荣和逢迎，令我感到难以名状的压抑。
那笑容中有类似轻蔑的深色，若把人世间比作大海，他诡异的笑容如同游荡在万丈海底的一抹掠影。
我平素待人亲切，却从未体会过“友情”的真正滋味。
我知道有人爱我，但我似乎缺乏爱人的能力（原本我就常常怀疑，这世上的人们究竟是否具备“爱”的力量）。这样的我，自是不可能有什么“挚友”。更何况我连“拜访”他人的能力都没有。
我没和任何人来往，也无法走向任何人的家门。
人啊，明明一点也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。
所谓的世人，不就是你吗？
同样的事日日反复，
只需遵循与昨日相同的惯例。
倘若避免大喜大悲，
彻骨的悲伤便不会到来。
世人——我似乎也懵懵懂懂的明白了何谓世人。世人就是人与人的争斗，而且是现场之争，人活着仅是为了在争斗中取胜。人们互不屈服，其实奴隶也有其卑微的报复。所以，除了当场决出胜负，人们没有其他生存方式，他们冠冕堂皇，以个人为斗争目标，战胜一人再去迎战下一人。
我急切地盼望着可以经历一场放纵的快乐，纵使巨大的悲哀将接踵而至，我也在所不惜。
昨夜，美酒入喉，我心欢畅。
今朝，酒冷香落，徒留荒凉。
怪哉，仅一夜之隔，
我心竟判若两人！
一夜之间，少年华发。渐渐地，我对所有事情失去了自信，对人类生出无止境的怀疑，世间生活再也无法引起我一丝期待、一丝快乐和一丝共鸣。
不幸。这世上不幸的人各式各样——不，毫不夸张地说，这世上尽是不幸的人。但这群人能够堂堂正正地向这个世界抗议自己所承受的不幸，“世人”也大度地给予他们理解和同情。
不幸之人自能敏感地觉察他人的不幸。
我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此的心里留下永久无法愈合的裂痕。
我丧失了做人的资格。
不如说，我已不能被称之为人了。
如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。
一切都会过去的。
在所谓“人世间”摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话。
一切都会过去的。
“我们认识的小叶，个性率真、幽默风趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒……也是个像神一样的好孩子。”