家人将换好西装的孩子抬出手术室，送往殡仪馆。按照当地的风俗，从手术室出来的时候，家人给他蒙上了红布，打着红伞。5年前，这一幕发生在一家医院里，这位再过几个月就要参加高考的学生，平时成绩不错，不出意外的话，本科不在话下。可是，随着一场车祸，一切戛然而止。等他的父母赶到医院时，看到的是躺在呼吸机旁，已经脑死亡的他。事后，他的父母忍痛完成了他生前的心愿：捐出肾脏，救助其它患者。
父母回忆说，那天是个周末，下午四点，孩子背起书包，从学校出发，开始回家，又有一个星期没回去了，刚刚动完乳腺切除手术的母亲还躺在床上等着他。学校离家有二十多里路，有直达的班车，也算方便。但坐班车要三元钱，他近一个学期来，都是走着回家的。
从小患有脑瘫的他腿脚并不方便。五年级之前，他回家都要靠同学搀扶。五年级时，父亲借了一笔钱，把儿子带去动了一次手术。手术成功，儿子基本可以自己走路了，但只能脚尖着地，一瘸一踮地走路。一场车祸阻断回家路，那天下午，他只要再走过一个小村庄就可以到家了，但是一场车祸不期而至。很快，他被紧急送往县城的医院抢救，但已基本失去了生命体征。
远在四川打工的父亲连夜坐火车往家赶，但还是没有见上儿子最后一面。到医院时，“说已经脑死亡了。”
回想起懂事的儿子，父亲的声音有些模糊不清，哽咽连连。父亲说，从小儿子就没少遭罪，先天脑瘫让他一直腿脚不便。但学习上，儿子却从来不让他担心。从小到大，作业按时完成，成绩优异，奖状也是一张一张往家里拿。父亲帮儿子完成心愿，儿子已经回不来了，悲痛之余，父亲做出了一个重要决定——捐献肾脏。
父亲说，自己在做这个决定时，也有犹豫。但女儿的一句话，提醒了自己。“哥哥以前就说过，死后想捐器官，帮助别人。”他明白儿子的心思，从小到大，儿子就一直在被身边的人照顾着，虽然残疾，但同学们没有瞧不起他，学校也给了他学业上不少支持。在不久前，儿子还跟自己说过，要考上一个好大学，做个有用的人，以后也能帮助别人。
下午3点，父亲忍痛完成了人体器官捐献登记。此后，他与家人一直守护在ICU病房外，其间，他进去看了儿子最后一眼。晚10点48分，儿子心跳停止。这是父亲（右)忍住悲痛听取器官捐献协调员介绍关于捐献的事项。
又是一个多小时，两颗健康的肾脏从他的体内取出，它们被连夜送往省城。23点22分，工作人员快速将装着他肾脏的保温箱拎出医院。迅速驶往200余公里外的省城医院。在那里，有三四个尿毒症病人充满希望地等待着肾脏。
后来，他捐献的两颗肾脏分别被植入两名尿毒症患者的体内，得到消息后，父亲也稍稍松了一口气。“一想到儿子心里就难受，现在知道他的肾脏已经移到别人身体里，心里好过一些了。