研究的艺术 (The craft of research) 读书笔记

前言

如果你对这篇文章感兴趣，可以点击「【访客必读 - 指引页】一文囊括主页内所有高质量博客」，查看完整博客分类与对应链接。

对于研究者而言，写作是一件很重要的事，好的写作不仅能让更多人愿意读，获得更大影响力，还能帮助作者更深入地进行思考，其重要性已不言而喻。

研究的艺术 (The craft of research) 是一本关于「论文写作」的经典教材，但其中涉及的写作原则非常广泛，对各个领域的写作均有帮助。具体来说，这本书主要包含四个部分，其涉及内容如下：

• Part-1: Research, Researchers, and Readers;
  • 写文章时，是在和一个假想中的读者交流，即写作时，永远要知道读者是谁，讲到每一段时，需要明晰现在读者知道什么了，接下来他们想要知道什么；
• Part-2: Asking Questions, Finding Answers;
  • 做研究时应该如何问问题，并根据问题去寻找答案；
• Part-3: Making an Argument;
  • 如何讲一个故事，即如何提论点，如何安排论据来支撑论点；
• Part-4: Writing Your Argument;
  • 根据上述三步，为你的研究准备好了一个故事，接下来是如何将故事写下来。

另外，本书属于芝加哥写作系列丛书之一，其中还有两本较为推荐的书：

• The Chicago Guide to Grammar, Usage, and Punctuation
• A Manual for Writers of Research Papers, Theses, and Dissertations

---

Part-1: Research, Researchers, and Readers

研究 & 写作

研究是什么：研究就是收集信息 (gather information) 去回答一个疑问 (answer a question) 并解决一个问题 (solve a problem)

为什么写作：

• 记忆地更准确 (Remember more accurately)；
• 理解地更深入 (Understand better)；
• 更客观地评价自己的想法 (Evaluate what we think more objectively).

作者与读者的关系

写作是一个想象中的对话 (Writing is an imagined conversation)，一旦我们确定了作者和读者在这篇文章中的角色，就无法再改变。

作者通常扮演的三类角色：

• 发现了某些新奇有趣的事情 (I’ve Found Some New and Interesting Information);
  • 例如探店博主、评测博主；
• 找到了针对某些重要实际问题的解决方案 (I’ve Found a Solution to an Important Practical Problem);
  • 例如一些技术博客；
• 找到了一些重要问题的答案 (I’ve Found an Answer to an Important Question).

针对上述三类作者的角色，读者也有相对应的角色：

• 找乐子 (Entertain Me);
• 帮助解决实际问题 (Help Me Solve My Practical Problem);
• 帮助更深入理解一些问题 (Help Me Understand Something Better).

随后，书中给出了一个清单，用于在写作时，产生你的读者画像：

• 谁会来阅读？
  • 专业人士，文章需符合学术规范；
  • 饱览群书的普通读者；
  • 对该话题所知甚少的大众；
• 读者希望我做什么？
  • 为他们提供乐子；
  • 提供新的已有的专业知识；
  • 帮助他们对某事物理解地更深入；
  • 帮助他们解决一些实际问题；
• 对于该话题，读者的状态应该是什么样的？
  • 他们是否已经意识到了这个问题？
  • 他们是否遇见过，但并未意识到这个问题？
  • 这是否只是我的问题？
  • 我是否必须先说服他们这是一个重要的问题？
• 读者会对我所提出的观点做何反应？
  • 是否会与他们的已有认知产生冲突？如果会，那是如何产生的？
  • 他们是否会对我所提出的方案做出严谨的论断？
  • 他们是否想知道我是如何一步一步产生这个方案的？

---

Part-2: Asking Questions, Finding Answers

从话题 (Topics) 到疑问 (Questions)

名词定义：

• Subject (领域)：计算机视觉
• Topic (话题)：如何设计卷积神经网络，使图片分类精度更高
  • A topic is an approach to a subject.
• Problem (困难 / 问题)：研究界觉得值得解决的一个问题
• Question (疑问)：导向 Problem 的一个途径

确定一个话题（Topics）：（1）根据兴趣；（2）适度地缩小话题范围，词数越少范围越大

技术话题 (Topics) 中提问题 (Problem) 的角度：（1）做出效果，从 0 到 1；（2）做大，数据 / 规模更大；（3）更便宜；（4）更安全

Question 是导向 Problem 的一个途径，导出 Problem 的最重要的一个 Question：即使解决了，So what?

方法论

• [Step 1] 将 Topic 写下来，I am trying to learn about / working on / studying ____________.
• [Step 2] 加上原因，because I want to find out who / what / when / where / whether /
  why / how ____________.
• [Step 3] Answer So What? 回答为什么其它人会对这个问题感兴趣？

从疑问 (Questions) 到一个问题 (Problem)

问题分类：

• Practical Problems: What Should We Do?
• Conceptual Problems: What Should We Think?

问题的结构：

• a situation or condition, and
• undesirable consequences caused by that condition, costs that you
  (or, better, your readers) don’t want to pay（读者不愿意付的代价）

对于你给出的 consequences，读者如果问 so what?，则上述过程会再次重复，直至读者停止询问。

一个研究者得到的最差的反馈：不是 I don't agree，而是 I don't care.

---

Part-3: Making an Argument

核心是如何讲一个故事 (research argument)，让读者信服。

讲故事 和 做研究 通常交错进行、互相影响。

关键：将自己假想为读者，不断问自己 Why should I believe that?

Making Good Arguments

五大重要元素：

1. 论点（Claim）: What do you want me to believe? What’s your point?
2. 理由（Reasons）: Why do you say that? Why should I agree?
3. 论据（Evidence）: How do you know? Can you back it up?
4. 承认和回复（Acknowledgment and Response）: But what about . . . ?
5. 保证（Warrant）: How does that follow? What’s your logic? Can you explain your reasoning?

一个有趣的小例子：

Supporting Your Claim

• 论点 (Claim)：一个声明，其需要支撑；
• 理由 (Reason)：用于支撑 claim 的声明 [Because …]
• 论据 (Evidence)：用于支撑 Reason 的数据

Claim & Reason

Reason & Evidence

理由应基于论据，否则将持续迭代下去，没有尽头。

• You have to base your claim on good reasons.
• You have to base your claim on good evidence.

Acknowledging and Responding

在论文中提前回答读者的问题，其所带来的可信程度，远高于 Rebuttal 时进行解答。

提前想出读者可能的问题 (acknowledge)，然后进行回答 (response)，主要难点在于前者。

Connecting Claims and Reasons

补充说明，帮助读者理解 Reason 和 Claim 之间的联系。

当 Reason 对于 Claim 的解释不这么直接的时候，需要加上补充说明，即 Warrant：

Argument 应做的厚一点，正正反反都讲一点，以此来增加可信度。

Making Claims

声明前需要问的三个问题：

1. What kind of claim should I make?（什么类型的声明）
2. Is it specific enough?（是否太空洞）
3. Will my readers think it is significant enough to need an argu-
   ment supporting it?（是否有价值）

声明的类型：

• 概念类声明 (Conceptual Claims)
  • Claims of fact or existence（全球气温已上升）
  • Claims of definition and classification（鸟类是恐龙后裔）
  • Claims of cause and consequence（石棉是导致肺癌的主要原因）
  • Claims of evaluation or appraisal（莎士比亚最伟大的喜剧是《皆大欢喜》）
  • Claims of action or policy（国家应提高教育经费）
• 实际类声明 (Practical Claims)
  • Why your solution is feasible; how it can be implemented with reasonable time and effort.（方法可行）
  • Why it will cost less to implement than the cost of the problem.（实现的代价低于原先方案）
  • Why it will not create a bigger problem than the one it solves.（不会创造一个更大的问题）
  • Why it is cheaper or faster than alternative solutions — a claim often difficult to support.（实用类声明：方法更好或更快）

让声明更具体：（1）表述更精准，不要讲空话；（2）使用更清晰的逻辑来讲述。

让声明更有意义：

• 思考角度：if readers accept a claim, how many other beliefs must they change?
• 最有意义的声明，是要求领域中的人改变他们最深处的信念。
• 方法：将声明反过来，如果反过来的声明完全错误，或者毫无意义，则需要重新思考原来的声明。

让声明更可信：

• 承认一些局限性，不把话说得过满；
• 使用降低语气确定度的词（技术领域一般不怎么用）。

---

Part-4: Writing Your Argument

整个故事的逻辑 - 论文骨架（预先设计）：

Evidence

区分理由和论据：

• 作者认为的论据，如果不够具体，很可能会被读者当成理由：Today a majority of students leave college with a crushing debt burden.
• 可以做如下改动，让论据更为坚实：In 2013, nearly 70 percent of students borrowed money for college with loans averaging $30,000, a debt that prevents many from buying a home, beginning a family, or pursuing a higher degree.

写论据时的注意事项：

• 论据本身需要能站得住脚；
• 对论据的描述需要是客观的。

评估论据的说服力：

• They want evidence to be accurate, precise, sufficient, representative, and authoritative.
• accurate：论据内容需要准确
• precise：论据需要精确，尽量不使用模棱两可的词（例如 some, most, many, almost, often, usually, frequently, generally）
• sufficient, representative：充分且有代表性的
• authoritative：论据来源需要有权威性，来源同档次或更高档次

Acknowledgments and Responses

读者可能质疑的角度：

• 内在的完备性（intrinsic soundness）：文章声明的清晰度、理由的相关性，以及论据的质量；
• 外在的完备性（extrinsic soundness）：建模问题的其它方式，一些相关工作。

如何在写作时，想象与读者的对话：

• 请大同行来看一下自己的文章
• 质疑自己的问题
  • Why do you think there’s a problem at all?（为什么这是一个问题）
  • Have you properly defined the problem? Is it practical or conceptual?（问题是否被很好地定义了）
• 质疑自己的解决方案
  • Is your solution practical or conceptual? That is, does it ask readers to do something or to understand something? And does it match the problem (practical problems demand practical solutions; conceptual problems conceptual ones)?（解决方案是否和问题匹配）
  • Have you stated your claim too strongly?（论文声明是否过强，是否 overclaim）
  • Why is your practical / conceptual solution better than others? （为什么你的方案比先前的更好）
• 质疑自己的论据
  • 需要不同类型的论据，例如有数字，且是真实场景
  • 论据的有效性：accurate, precise, sufficient, representative, and authoritative
  • 目前论据太少，需要更多的论据（这一点最为困难，因为无穷无尽且耗时耗力）

找到一些薄弱点后，需要选择部分在文中提前进行回答（需要适量，过少和过多都不合适），可以参考的选择原则（优先级从高到低）：

• plausible charges of weaknesses that you can rebut（可以反驳的合理的弱点指控）
• alternative lines of argument important in your field（相关工作，讨论其它方法）
• alternative conclusions that readers want to be true（其它的读者可能认可的解决方案）
• alternative evidence that readers know（读者可能知道的论据）
• important counterexamples that you have to address（一些重要的需要去解决的反例）

需要注意：Acknowledgments and Responses 的这个环节，不能带有轻蔑性的语气，避免激怒读者

Acknowledgments 的可行句式（主要目的是淡化反对意见的重要性）：

Responses 的可行句式：

---

参考资料

• 研究的艺术（一）：跟读者建立联系
• 研究的艺术（二）：明白问题的重要性
• 研究的艺术（三）：讲好故事、论点
• 研究的艺术（四）：理由、论据和担保