最近一周一直忙着加班，待到今日，距离上周末的默剧工作坊已经一周了，印象也有些许模糊了。不过，也许，正好是写文章的好时候，因为到现在还有的印象，才是最深刻的。
在去默剧课之前，我曾对自己说，不打算再参加表演相关的工作坊了，倒不是不喜欢表演了，而是精力实在有限，相较而言，纯粹的肢体比如合气道、攀岩、舞蹈之类的对我来说更有吸引力，而报名这个默剧工作坊，也许一个很大的原因是，我并没有把它当做是一种「表演」。不过我不是一个会对自己做事情的原因刨根究底的人，坦诚地讲，我也不知道为什么，我就来了，可能只是因为喜欢嘉玉老师吧。
不过两天的工作坊，收获颇丰，首先重新认识了「默剧」这种极简的形式，一句话总结，默剧不是哑剧。
很有意思的，Larry 老师上的第一节课，一个热身的小游戏，从游戏开始到结束，他就一句话也没有说，一边比划，一边引导，最后完成了一个有数十条规则的复杂团体游戏。更有意思的是，就在我以为「哦，原来默剧还可以这样玩」的时候，Larry 告诉我说，不，其实这不是默剧，我们刚刚虽然没有用语言，但也一直在说话，我们只是没有发出声音，但我们用的手势，身体动作，还有各种挤眉弄眼，本质上也是在让对方理解我们的意图，某个程度上，我们只是把一句话能说明白的事情，用其他方式让对方理解这句话，我们依然在「说话」。而这，不是默剧的本质。
默剧的本质跟接近于一种超越语言之外沉默的「意境」。比如「执手相看泪眼，竟无语凝噎」是一种沉默，「世尊拈花示众，众皆默然，唯迦叶破颜微笑」也是一种沉默，甚至说话也是可以表达意境而非语言本身所指的，比如孔子问弟子治国之道，曾皙没有直接回答，而说「暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。」我觉得某个程度上，这也是用语言来表达某种语言外的「意境」。
不过，生活是具体的，默剧也是一样，两天的工作坊主要还是各种各样的肢体练习。
印象最为深刻的三个，观察记忆、幻境营造，最后是节奏与当下。
「观察记忆」
练习很简单，伙伴做一组动作，然后模仿。
不过如果动作有主动、有被动、有高有低、还有非对称的形态。要做到精准的模仿，除了肢体动作本身，还需要观察对方的眼神，表情，重心，手指的小动作，脚尖的朝向等等，很多细节，甚至连我们自己做的时候都未必觉察到。
开始的时候，我连对方做的五个动作是什么都还记不全，后来允许纸笔记录之后，效率大大增加了。我注意到，一旦一个动作被命名了，它就非常容易被记住，比如我仍然记得我的队友做的几个动作，有蹲起跑，肚子痛，右直拳。而我自己做的几个动作，有打羽毛球，单腿下蹲，关节固技，一旦有了名字，就很容易复现，还能记很久。不过那些没有被命名的，现在早已想不起来是什么样子的了。
肢体动作的命名很困难，因为很难用一个简单的词去表达一个动作，而一串动作就更难了。后面我们需要挑选其中八个动作来即兴编一段舞，我基本上只是记住动作衔接感觉。完成后我听到有伙伴用故事的方式记录了自己的动作设计，先是拜师学咏春，后来叛逃出山，下山后被打断手，然后跪求师傅悔过，觉得很好玩。下次学跳舞的时候，也要开动自己的想象力，编个故事去记住动作和顺序。
不过观察记忆只是开始，随后要分解，去感知自己每个动作的动力链条，有的动作是从下盘开始，脚先动，然后慢慢地腰胯发生扭转，然后背部向后弯曲，再带动手臂上扬，身体的扭转给手一个很大的势能，而此时手却是放松的。这个动作在真实生活中可能就是一瞬间的事情，而一旦放慢慢慢观察其中的变化，会非常有意思，我发现自己从来没有如此细致地了解过自己的一举一动。
「幻境营造」
其实是一系列的练习，如何给人一种摸到一堵墙的感觉，如何给人一种我在抛球感觉，如何在狭小的中间表现出无尽迷宫或是原始森林的感觉，又如何在一个平面中表现出一栋二十层楼的感觉。
这里我学到了不少好玩的技术，比如定点技术，让手腕来带动身体运动。手部形态的变化，从放松到紧张，再到放松。用眼神的轨迹和快-慢-快的节奏来表现球的抛物线。原地走路，跑步来表现很大很大的空间。变换重心来给人感觉某种重量的存在等等。不过最有意思的是以团队合作的方式创作幻象。
团队合作去营造环境的关键是「Yes，and」，这也是即兴的精髓。这次来的同学居然有一半是「即兴者联盟」的，一个上海本地的即兴喜剧组织。而我自己也是去过另一个即兴组织「飞来即兴」学习过一阵子即兴喜剧。估计 Larry 老师也没想到，这一期的学生大半不是即兴素人。不过尽管我还挺熟悉无实物表演的，但这样对空间幻境的营造还是第一次。
创造空间幻境的技巧在于对空间特质的分析，空间是弯曲的还是笔直、是高的还是低的、远处的事物和近处的事物有什么不同、是宽敞还是狭窄的抑或是复杂的充满障碍物的、是黑暗的或光明的、甚至气味、颜色、声响、触感、周围可能存在什么物体，可能发生什么事件，以及在这样的空间设定中会怎么跟这些事物交互。
我们的任务是，在台上的三个人需要表现出在一栋20层楼的房子中的三个不同楼层间发生的故事。第一个问题就是，如何在一个平面中表现出不同的高度。有的通过一个向下喊话，一个扭头向上回应，这一来一去就表现出高度差异了。也有人通过一个去坐电梯下楼，然后另一个在电梯开门的时候打招呼，通过偶遇来表现原来的高度差不同。还可以通过观察某一个同一事件的视角不同来表现，比如对面十楼火灾了，住十五楼的伙伴就是俯视，而住五楼的伙伴就是仰视。
不过这里最困难的还是，时刻保持对伙伴的倾听与回应，有时候重复（Echo），有时候丰富（Enrich），有时候延展（extand）。即兴的舞台，还是「Yes，and」。
「节奏与当下」
这里的练习，已经开始慢慢离开「幻境」回到「现实世界」，或者说，回到「内在的」、「无言的意境」本身了。
节奏的前提是动作分解，比如一个伸手可能包含重心移动，头转动，胸转动，躯干转动。而分解后的动作可以用不同的节奏来完成，比如快、慢、先快后慢、先慢后快。以及不同的张力，可以伸展、也可以压缩、可以是间接的，也可以是震动的。如果说把身体当做是一件乐器的话，那么动作本身就是音符，快慢就是节奏，张力就是音高了。默剧是对这个乐器进行精准演奏的一门艺术。
有个非常有趣的一个练习，两个人不说话，一个人只是做简单的五个动作，重心移动、转动头、胸以及躯干，然后伸手。接着另一个人也只是做这样简单的五个动作，重心移动、转动头、胸以及躯干、处理对方的手。配合以顺序、角度的变化，以及节奏变化、伸展、压缩、直接或间接。最后居然能表达出完全不同的情绪和关系。令我惊讶的是，我在做动作的之前，是无意图、无情绪的，而仅仅是通过随机地组合这些动作和节奏，在做完动作之后，竟然感觉到了自己产生的情绪和意图，仿佛我开始就是想这么做的一样。
最后课程结束时有个小小的展示，是在台上跟一把空椅子的一段交互。在第一天的结尾，我们有演过一出离婚场景的默剧：父母、孩子三人只有动作和情绪，而没有一句话，最后父亲离开。而第二天结尾的这个展示，就是第一天的场景的延续。演员挑选一个角色，一个人把接下来的故事讲完。我挑选了孩子的角色，跟一把空椅子，也就是代表离家出走的父亲做一段无声的独白。
在过程当中，我发现自己完全沉浸在表演中，除了眼前这把空椅子，我看不见，也听不见其他的存在。我感觉自己并不是在演，就是 Act as myself。面对亲密的人的离开，从怀疑到确认再到否认，然后苦苦哀求，接着生出一股无名火，用延展而夸张的动作表达某种荒谬感。再接着服软，认错，然后是爆发的愤怒，压抑的情绪变成了举到一半但僵住的手。接着，只好接受，转身慢慢离开，一步一回头，在感觉到 TA 有回心转意的可能性时，雀跃而快速地跑回来。而在意识到其实并不是的时候，慢慢地低头，表达失望，然后缓缓并排坐到 TA 身边，仿佛是最后的陪伴与和解，然后接纳了，起身，慢慢地倒退，渐行渐远，却多了一些坚定。最后转身定格，虽然缓慢，但重心向前，也不会回头……
最后，有个彩蛋，嘉玉说我是个山羊，有羊的温顺，但内心有个坚定的内核，是自由的山羊，开心~~