春天的马车曲（横光利一）

  寒风，把海滨的松林吹得沙沙作响。庭院犄角上，一丛小西番莲瑟缩起来。
　　他从妻子病榻旁，眺望水池里那迟钝的乌龟的身影。乌龟游动了，水面上泛起明晃晃的水影在干石上摇曳。
　　“啊！我说，这阵子松叶光灿灿的，美极了。”妻子说。
　　“你是在看松树呐。”
　　“恩。”
　　“我在看乌龟。”
　　两个照例又沉默了片刻。
　　“你长期卧病在床，你的感想只是松叶光灿灿，美极了吗？”
　　“人躺着哪能什么都不想呢。”
　　“当然，想吗总是想的。我盼望早日康复，能在井边刷刷地洗衣服呐。”
　　“你想洗衣服？”
　　他对妻子这种意想不到的欲望笑了起来。
　　“你这个人真奇怪。长期让我吃尽苦头，却只想洗衣服，真够意思啊。”
　　“可不，我羡慕过去的健康模样。你真是个不幸的人啊！”
　　他“唔”地应了一声。
　　他想起娶妻之前，他同她娘家作了四五年的斗争。想起同妻子结婚后，又夹在母亲和妻子之间，度过了两年痛苦的时光。还想起了母亲死后，他和妻子两人生活，妻子突然之间得了肺病卧床不起这整整一年的艰难岁月。
　　“不错，我也想洗洗衣服啦。”
　　“现在死了，我也无怨。不过，我还想多报答你点儿再死。近来我就尽为这个而苦恼。”
　　“报答我？你想怎样报答我？”
　　“是啊，我要敬重你……”
　　“还有呢？”
　　“可做的事还有许多呢。”
　　———可是他心想：这位女性已经不能得救了。
　　“我对于这些倒无所谓。只是我，对了，只是我想什么时候到德国慕尼黑去逛逛，而且想去下雨的地方，否则就没意思了。”
　　“我也想去。”
　　妻子话音刚落，只见她躺在床上，突然腹部像波浪般起伏。
　　“你要绝对安静啊。”
　　“不，不嘛，我想去散散步。让我起床嘛，啊，啊？”
　　“不行。”
　　“我，死了也好嘛。”
　　“死了也无济于事。”
　　“也好嘛，也好嘛！”
　　“唉，你别动。今后一生的工作，你就只思索一个形容词，什么松叶光灿灿，美极了啊？”
　　妻子沉默不语。为了缓和妻子的情绪，他想选择一个温柔的话题。他站了起来。
　　海上，午后的波涛拍击着远方的岩石，激起了浪花。一艘船只倾斜地绕过了锐利的海角的尖端。岸边在倒卷的湛蓝色的背景衬托下，两个孩子手拿冒着热气的芋头，像废纸般地坐在那里。
　　他从不曾想要回避不断向自己袭来的苦痛的波涛。这各个性质不同的袭来的苦痛的波涛，仿佛是在自己肉体存在之初早已活动了。他决心尝尽一切痛苦，比如像舔白糖的舌头那样，闪耀所有感觉的眼睛，仔细玩味。就这样，最后品尝出哪种味道最甘美……他想，我的身躯好比一只烧瓶。首先，得比任何东西都透明。